
 Carne nuda 

 Quando  eravamo  laggiù  veniva  naturale.  Dopo  tutto  il  trambusto  avevamo  bisogno  di 
 uno sfogo no? Chi se non loro dopotutto erano le più indicate? 
 Avveniva  così  su  due  piedi,  dopo  aver  saccheggiato  il  villaggio  si  pensava  alle  “bastarde”, 
 giovani  ragazze  così  belle,  così  giovani  e  belle  anche  loro,  che  non  si  poteva  lasciarle  lì  da 
 sole. I mariti o fidanzati erano al fronte come me. 
 Potevamo  dimostrare  chi  era  il  più  forte  e  tra  l’altro  se  lo  meritavano,  erano  la  feccia  nemica 
 loro.  In  un  certo  modo  ero  pure  fiero  di  farlo,  ne  sarebbe  nato  di  sicuro  un  figlio  prodigio. 
 Magari  mi  è  capitato  anche  di  fermarmi  a  riflettere  se  al  posto  della  “bastarda”  ci  fosse  stata 
 mia madre, mia moglie, mia sorella o una mia figlia. 

 Tornai  da  laggiù.  Ancora  adesso  mi  chiedo  se  abbia  pensato  la  stessa  cosa  il  soldato 
 che  stuprò  mia  moglie.  Forse  conosce  anche  lui  la  mia  ferita,  che  purga  sul  corpo  di  un’altra. 
 A  distanza  di  chilometri,  ignari  uno  dell’altro  ci  siamo  colpiti  e  umiliati,  reciprocamente,  con 
 la  stessa  arma.  Siamo  tornati  entrambi  incolumi,  giriamo  per  strada  integri  nel  corpo,  forti 
 come  il  giorno  della  partenza.  Invece  le  nostre  donne  sono  rimaste.  Loro  ferite,  però,  sono 
 rotte e irriparabili. E’ stato il colpo delle nostra arma. Lo stupro. 
 Sono uno stupratore. Sono il marito di una donna stuprata. Eravamo soldati. 

 Ce  ne  sono  altri  qui  però.  Tanti.  Tante  quelle  che  buttano  i  figli  bastardi,  li  lavano  via. 
 Una  ieri  è  uscita  di  senno  e  dilaniata  dal  dolore  ha  posto  fine  alla  sua  vita  dopo  che  il  marito 
 tradito  è  andato  via.  Se  non  si  fosse  fatta  toccare  non  sarebbe  successo  niente.  Un'altra,  come 
 se  non  bastasse,  si  è  ammalata  e  ha  infettato  il  marito,  così  lo  è  venuto  a  sapere  il  poverino 
 dell'adulterio  commesso.  Chissà  cosa  rimarra’  ai  nostri  figli  e  che  vergogne  dovranno  subire. 
 È capitato anche di sentire in paese di figli illeciti che sono ignorati dai mariti tornati. 
 Come  si  poteva  solo  pensare  a  un  loro  futuro  nella  nostra  patria,  creature  figlie  del  demonio. 
 E per fortuna che qua da noi non è stato come giù, a Monte Cassino. 

 Quando  ricordo  ciò  che  ho  fatto  percepisco  un  peso  enorme,  un  malessere  che  faccio 
 stare  muto  con  la  grappa  insieme  ai  miei  compagni,  quelli  che  mi  sono  stati  vicino  laggiù, 
 non  come  mia  moglie.  Anche  lei  forse  avrebbe  bisogno  di  aiuto,  però,  cosa  penserebbero  gli 
 altri?  penserebbero  che  sono  un  simpatizzante  di  un  mio  nemico  e  che  la  mia  donna  può 
 essere  toccata  da  chiunque.  Probabilmente  è  meglio  stare  qua  seduti  a  dimenticare  e  sperare 
 che in futuro qualcosa cambi. 
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