Carne nuda

Quando eravamo laggiu veniva naturale. Dopo tutto il trambusto avevamo bisogno di
uno sfogo no? Chi se non loro dopotutto erano le piu indicate?

Avveniva cosi su due piedi, dopo aver saccheggiato il villaggio si pensava alle “bastarde”,
giovani ragazze cosi belle, cosi giovani e belle anche loro, che non si poteva lasciarle li da
sole. I mariti o fidanzati erano al fronte come me.

Potevamo dimostrare chi era il piu forte e tra I’altro se lo meritavano, erano la feccia nemica
loro. In un certo modo ero pure fiero di farlo, ne sarebbe nato di sicuro un figlio prodigio.
Magari mi ¢ capitato anche di fermarmi a riflettere se al posto della “bastarda” ci fosse stata
mia madre, mia moglie, mia sorella o una mia figlia.

Tornai da laggiu. Ancora adesso mi chiedo se abbia pensato la stessa cosa il soldato
che stupro mia moglie. Forse conosce anche lui la mia ferita, che purga sul corpo di un’altra.
A distanza di chilometri, ignari uno dell’altro ci siamo colpiti e umiliati, reciprocamente, con
la stessa arma. Siamo tornati entrambi incolumi, giriamo per strada integri nel corpo, forti
come il giorno della partenza. Invece le nostre donne sono rimaste. Loro ferite, perd, sono
rotte e irriparabili. E’ stato il colpo delle nostra arma. Lo stupro.

Sono uno stupratore. Sono il marito di una donna stuprata. Eravamo soldati.

Ce ne sono altri qui perd. Tanti. Tante quelle che buttano i figli bastardi, li lavano via.
Una ieri ¢ uscita di senno e dilaniata dal dolore ha posto fine alla sua vita dopo che il marito
tradito € andato via. Se non si fosse fatta toccare non sarebbe successo niente. Un'altra, come
se non bastasse, si ¢ ammalata e ha infettato il marito, cosi lo ¢ venuto a sapere il poverino
dell'adulterio commesso. Chissa cosa rimarra’ ai nostri figli e che vergogne dovranno subire.
E capitato anche di sentire in paese di figli illeciti che sono ignorati dai mariti tornati.

Come si poteva solo pensare a un loro futuro nella nostra patria, creature figlie del demonio.
E per fortuna che qua da noi non ¢ stato come giu, a Monte Cassino.

Quando ricordo cio che ho fatto percepisco un peso enorme, un malessere che faccio
stare muto con la grappa insieme ai miei compagni, quelli che mi sono stati vicino laggiu,
non come mia moglie. Anche lei forse avrebbe bisogno di aiuto, perd, cosa penserebbero gli
altri? penserebbero che sono un simpatizzante di un mio nemico e che la mia donna puo
essere toccata da chiunque. Probabilmente ¢ meglio stare qua seduti a dimenticare e sperare
che in futuro qualcosa cambi.
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